Pentru Papi,

primul meu profesor

Un prqfesor are un impact asupra eternitdtii;

nu stie niciodatd unde se termind influenta lui.

— Henry Adams




Preceptele sau maximele au mare
Insemnatate; daca ai la indemana cateva
precepte sau maxime valoroase, acestea

te pot ajuta mai mult sd-ti croiesti

s p A A .
o viatd fericita decat tomuri intregi

pe care nu stii unde sa le cauti.

— Seneca



PRECEPTELE

T atdl meu se numea Thomas Browne. $i tatal lui se numise
Thomas Browne. De aceea si eu ma numesc Thomas
Browne. Abia cand am ajuns in ultimul an de facultate am aflat
ca a existat un Thomas Browne mult mai ilustru, care a triit in
Anglia secolului al XVII-lea. Sir Thomas Browne a fost un autor
inzestrat, un student al naturii, un om de stiinta, un erudit si un
sustindtor inflicarat al tolerantei intr-o perioada in care intoleranta
eranorma. Pe scurt, e cel mai bun tiz pe care mi l-as fi putut dori.

In facultate am inceput sa citesc multe dintre scrierile lui sir
Thomas Browne, printre care si Cercetdri ale multor dogme primite
de-a gata si ale ideilor considerate de obicei adevdrate, o carte care
isi propunca sa dea in vileag convingerile predominant false din
acele vremuri, si Religio Medici, o lucrare ce continea mai multe
investigatii religioase, care au fost considerate extrem de neorto-
doxe pentru perioada aceea. In timp ce o citeam pe cea din urms,

am dat peste aceasta frazd minunata:
Purtdm in noi minunile pe care le cdutdm In afara noastrd.

Dintr-un oarecare motiv, frumusetea si puterea acelei fraze m-au
impresionat puternic. Poate cd era exact ceea ce aveam nevoie si aud
in acel moment din viata mea, cand eram maécinat de indoiala cd mese-
ria pe care o alesesem — aceea de profesor — mi-ar putea oferi destule
yminuni ca sa fiu fericit. Am notat fraza pe o bucatica de hartie si am
lipit-o pe perete, unde a si rimas pana am absolvit facultatea. Am

luat-o cu mine la masterat. M-am aliturat celor de la Peace Corps'

! Organizatie infiintatd de guvernul Statelor Unite ale Americii in 1961,
care trimite voluntari in tirile in curs de dezvoltare, ca sd lucreze la proiecte

din diverse domenii. (N. tr.)



si am purtat-o tot timpul in portofel oriunde am calatorit cu ei.
Sotia mea a laminat si a pus in rama biletelul cand ne-am cisatorit,
iar acum este agatat in holul apartamentului nostru din Bronx.

Acela a fost unul dintre multele precepte din viata mea pe
care am Inceput sa le colectionez, notandu-le intr-un carnetel.
Citate din cartile pe care le citeam. Ravase din prajiturele. Mesaje
de pe felicitari. Ba chiar am notat si sloganul din reclamele de la
Nike — ,Just do it!“! —, fiindcd mi s-a parut indemnul perfect pen-
tru mine. La urma urmei, poti sa te inspiri de oriunde.

Prima datd le-am vorbit elevilor mei despre aforisme cand
ficeam practica pedagogica in timpul facultatii. fmi era greu sa-i
conving pe copii sa fie interesati de exercitiile de scriere — cred ca
ii rugasem sa scrie o compunere de o suta de cuvinte despre ceva
cu multd insemndtate pentru ei, aga cd le-am adus hartiuta laminatd
cu citatul din Thomas Browne, ca si le arat ceva ce insemna mult
pentru mine. Ei bine, s-a dovedit ca au fost mult mai interesati sa
descopere intelesul citatului decét sd vada de ce ma impresionase pe
mine atat de tare, asa cd i-am rugat sa scrie despre asta in schimb.

Am fost uimit de ce au scris!

De atunci am inceput sa folosesc preceptele la ore. Conform
dictionarului, un precept este un ,element fundamental, idee,
lege de bazd pe care se intemeiaza o teorie stiintificd, un sistem
politic, juridic, o norma de conduita etc.” Elevilor mei le-am dat
mereu o definitie mai simpld: preceptele sunt ,cuvinte dupa care
sa te ghidezi“. Usor. La inceputul fiecirei luni scriu pe tabla un
aforism, ei il copiaza in caiet, apoi discutdim despre el. La sfarsitul
lunii au de scris un eseu despre acel precept. Iar apoi, la sfarsitul
anului scolar, le dau adresa mea de acasa si 1i rog ca, peste vara,
sa Imi trimitd o vedere cu un precept nou, personal — poate sa

fie un citat dintr-o persoand celebrd sau o maxima inventata de

' (Engl.) Fi-o!



ei. Imi aduc aminte ci in primul an in care am ficut asta m-am
intrebat dacd o sd primesc mdcar un precept. Am fost coplesit
cand, la sfarsitul verii, toti elevii din toate clasele la care predam
Imi trimiseserad vederi! Puteti sd va dati seama c¢d am fost si mai
uimit cand, vara urmatoare, s-a intimplat acelasi lucru. Doar cd
de data aceea nu am mai primit vederi doar de la elevii din anul
curent, ci am primit destule si de la cei din anul precedent!

Sunt profesor de zece ani. Pand in momentul de fatd am adunat
in jur de doud mii de aforisme. Cand domnul Tushman, directorul
de la Scoala Generald Beecher, a auzit povestea asta, mi-a sugerat
sd le strang pe toate si sd le transform intr-o carte pe care as putea
sa o Impartasesc cu toata lumea.

Bineinteles cd m-a intrigat ideea asta, dar n-am stiut de unde
sd incep. Cum sd aleg ce precepte sd includ in carte? Am hotarat
sa ma concentrez pe teme cu care copiii rezoneaza in mod special,
asa cd am ales unele care vorbesc despre bunatate, caracter puter-
nic, tiria de a trece peste necazuri sau pur si simplu despre faptele
bune. imi plac preceptele care, cumva, te Inalta sufleteste. Am
ales cate un precept pentru fiecare zi din an. Sper ca cititorii aces-
tei cdrti vor incepe fiecare zi cu unul dintre aceste ,cuvinte dupa
care sa te ghidezi.

Sunt foarte incantat cd pot sa impartasesc cu voi preceptele
mele preferate. Pe multe dintre ele le-am notat cu de-a lungul
anilor. Altele mi-au fost trimise de elevii mei. Toate au o Insemna-

tate speciald pentru mine. Asa cum sper cd vor avea si pentru voi.

— Domnul Browne



Invitati-1 vorbele din trecut,
ca sa fie un bun model de urmat

pentru copii... Nimeni nu se naste intelept.

— fnv&;&turile lui Ptahhotep,
2200 1.e.n.







1 IANUARIE

Purtam 1n noi
minunile pe
care le cautam

A
1n afara
noastra.

— Sir Thomas Browne




2 TANUARIE
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— Roald Dahl



3 JANUARIE

Trei lucruri sunt
importante in viata:
primul este sa fii bun;
al doilea este sa fii bun;

al treilea este sa fii bun.

— Henry James



